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Simone Weil: La Ciudad
y lo sagrado
a ciudad objeto de reflexión de
Simone Weil es una ciudad destrui-
da. Lo son Troya, Cartago, Jerusa-
lem, las ciudades occitanas, incluso
las poblaciones africanas sometidas
a la violencia colonialista. La des-
trucción es el marco que le permite
elevar la ciudad a la categoría de lo sagrado. En
primer lugar, por la pérdida que supone, y en
segundo lugar, por tratarse de algo ya sucedido
y, por lo tanto, pasado.
Conviene tener en cuenta que Simone
Weil se propuso ante todo la tarea de desen-
mascarar la mentira a través del anàlisis del len-
guaje y de la búsqueda de precisión. Palabras
como «persona», «ciencia» o «técnica» fueron
sometidas a un metódico y profundo examen
cuyo resultado fue la denuncia de la idolatría
que se esconde bajo ellas. Y la idolatría consis-
te, precisamente, en considerar y tratar como
sagrado algo que no lo es. No es el caso de la
ciudad. Por eso, todas las alusiones que Simone
Weil hace respecto a esas ciudades destruidas
como algo sagrado —en los Écrits historiques et
politiques, en La pesanteur et la gr'ace, en L'enraci-
nement, en los Écrits de Londres— hay que enten-
derlas en su sentido literal: la ciudad contiene
elementos que ponen en contacto al ser huma-
no con lo sobrenaturals.
El objetivo de mi intervención es mostrar
cómo y por qué la ciudad aparece en Simone
Weil enmarcada por lo sagrado. Lo haré par-
tiendo de dos conceptos que considero claves en
su obra y que estan relacionados con la destruc-
ción de la ciudad: el primero descansa sobre la
idea weiliana de realidad como ausencia y el
segundo en la de pasado como elemento
ontológico.
Ambos puntos, como veremos, conver-
gen en la consideración de la ciudad como
metaxú, palabra griega que significa lo interme-
dio, un puente, en este caso un puente hacia lo
sobrenatural.
1. La realidad como ausencia.
Nuestro mundo està regido por las leyes
de la naturaleza, de la necesidad ciega; son las
leyes de la materia y, por lo tanto, de la fuerza.
El dualismo platónico de Simone Weil adopta el
simbolismo espacial de la región «de arriba» y
la «de abajo», de modo que a la región superior
Notas:
1 Hay que incidir en que la noción de sagrado en Simone Weil no corresponde a la de María Zambrano. En Simone Weil, la palabra
«sagrado» hace referencia a lo sobrenatural, aunque este concepto sufre una evolución a lo largo de su obra. Aunque Simone Weil fue
educada en el agnosticismo, ya en sus primeros escritos manifiesta una fuerte tendencia hacia todo lo que es ajeno al ambito de lo
material, de la fuerza, lo que ella nombra «valores espirituales, a falta de otras palabras». Mas tarde, y sobre todo a raíz de sus expe-
riencias místicas, lo sobrenatural ira unido a los valores cristianos. El cristianismo, sobre todo a causa de la figura de Jesucristo, Dios
encarnado que sufrió la pasión y la muerte, es —en sus orígenes, de ahí su predilección por la cultura càtara— la religión mas próxima
a su ideal de relación entre los seres humanos y entre éstos y la divinidad, aunque se negó a ser bautizada a causa de su dogma. Para
ella, el gran error del catolicismo es, a pesar de su vocación ecuménica, el rechazo de aquel que no se somete a los dogmas impues-
tos, al considerar que el único espacio para la verdad es el dogmatico cristiano. Las palabras «anatema sit» las considera una prueba
de ello.
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le corresponde todo lo que forma parte de lo
sobrenatural: la verdad, la justicia, la belleza, es
decir, el Bien, la única realidad absoluta, mien-
tras que la región de «aquí abajo», nuestro
mundo, no es otra cosa que una imagen de la
realidad, la caverna platónica en la que rige la
mentira, la irrealidad, todo aquello que Simone
Weil considera el mal.
En nuestro mundo no hay lugar para el
bien puro, dado que éste sólo se da en la región
de lo sobrenatural, mas allà del tiempo y del
espacio. Ahora bien, el ser humano puede cons-
truir puentes que le permitan el acceso a la
región del Bien absoluto a través de la belleza,
la justicia, la verdad. Son los metaxú, una mez-
cla de bien y de mal que permiten el contacto
con lo sobrenatural. La ciudad es uno de ellos.
«clué es sacrílego destruir? No lo que es
bajo, ya que no tiene importancia. Tampoco lo
que es alto, ya que no se puede alcanzar. Los
metaxú, los metaxú son las regiones del bien y
del mal. No hay que privar a ningún ser huma-
no de sus metaxú (hogar, patria, tradiciones,
cultura, etc.) que dan calor y nutren el alma y
sin los cuales una vida 'humana' no es posible»2.
La ciudad destruida expresa la desdicha
producto de la fuerza. Los individuos que han
sobrevivido a la destrucción de su ciudad estan
abocados a la esclavitud o al exilio. Todo aque-
llo que permitía el desarrollo de una vida espi-
ritual: la posibilidad de un pasado y un futuro,
es decir, el arraigo en la tradición; la armonía
social como libre circulación de las ideas —como
armonía de contrarios—, el sentido de propiedad
hacia los monumentos y edificios públicos; el
contacto con la naturaleza y la belleza del
mundo, el trabajo no envilecedor, el calor y la
seguridad que proporciona sentirse a resguardo
de las fuerzas ciegas de la naturaleza; todo esto
se les ha negado. La ausencia de estos bienes
conduce a los seres humanos a la condición de
material inerte. Ya no hay posibilidad de recu-
peración porque todo aquello que constituía la
existencia digna del individuo, todo aquello que
hay de sagrado en un ser humano, ha sido des-
truido.
«La realidad se nos hace presente por la
ausencia», afirma Simone Wei1 3 . éQué queda
después de la destrucción de la ciudad? La
ausencia de bien, la irrealidad como duefia
absoluta. Pero precisamente lo que hay de irre-
alidad en la fuerza es lo que hace emerger la
realidad destruida. Lo hace del mismo modo
que Dios, en este mundo, se manifiesta a través
de su silencio, de su ausencia. Dicho de otro
modo: cuando desaparece algo es cuando se nos
revela de una manera mas intensa. Lo que se
descubre es lo que ese algo contenía de bien
para nosotros. No hay que ir muy lejos; en las
relaciones personales, por ejemplo, encontra-
mos una muestra cotidiana: la pérdida de un ser
amado nos desvela el bien que ese ser nos ha
aportado. Por lo cual, nuestro pensamiento se
orienta hacia ese bien.
Las ciudades destruidas a las que alude
Simone Weil manifiestan lo mas preciado que
contenían. Por eso la destrucción de la ciudad es
un mal irreparable.
«Troya tenía un nivel de civilización, de
cultura y de espiritualidad mucho mas alto que
aquellos que la atacaron injustamente y la des-
truyeron {...}; su desaparición ha sido un desas-
tre para la historia de la humanidad.»4
La ciudad a la cual alude Simone Weil no
es la ciudad del progreso mitificada por su
época —aunque comparte con ella el ideal cla-
sista de modelo de armonía social—, sino mas
2 Simone Weil: La petantffir et la grtice, ed. Plon, Paris, 1988, pàg. 166. (Tr. cast. en ed. Trotta).
3 Ibid., Pàg. 90.
4 S. Weil: L'Énracinement, ed. Gallimard, 1949, p4. 283. (Tr. cast. en ed. Trotta).
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bien un concepto de civilización en el que es
posible el desarrollo de una vida humana autén-
tica, regida por leyes que posibiliten la existen-
cia de la justicia, leyes que ejercen una cierta
coerción pero que no llegan a ahogar al indivi-
duo, sino que «dejan subsistir una atmósfera en
la que los valores espirituales (utilizo estas pala-
bras a falta de otras), pueden desarrollarse».5
De este modo, la ciudad es una metàfora
que alude al espíritu de una civilización. Lo que
ha sido destruido con la ciudad es este espíritu,
cuya pérdida es tr àgica porque sólo raramente
florece en la vida colectiva.
«Sólo por una especie de milagro surgen
sobre una determinada tierra, en determinados
momentos, formas de vida social en la que la
coerción no destruye esa cosa delicada y fràgil
que es un medio favorable para el desarrollo del
alma. Hace falta una vida social poco centrali-
zada, leyes que limiten lo arbitrario{...}»6.
2. El pasado como elemento ontológico.
El segundo aspecto que he apuntado es el
de la ciudad como memoria, cuando el pasado
recibe categoría ontológica.
Simone Weil es una pensadora del pre-
sente, una luchadora en el presente, y sin
embargo, el eje de su reflexión es el pasado. Un
pasado extraído de la palabra escrita de la cual
rescata los restos de las ciudades destruidas y el
dolor de su destrucción. Hace que Troya emer-
ja del poema homérico La Ilíada; Toulousse de
unos fragmentos de la epopeya medieval Chan-
son de la croisade contre les albigeoi s, escrito en len-
gua de oc; Jerusalem del Evangelio; Cartago de
los textos de Polibio...
d'or qué estas constantes referencias al
pasado? Simone Weil vivió en el marco de las
dos guerras mundiales. Tenía nueve anos cuan-
do acabó la primera (incluso llega a escribir
«desde 1914 nunca he dejado de pensar en la
guerra»), y murió en 1943, durante la segunda,
a la que dedicó gran parte de su tarea intelec-
tual, incluso llegó a ofrecerse a participar acti-
vamente a favor de la resistencia. Hubiera podi-
do, por lo tanto, extraer las referencias sobre la
destrucción de la ciudad del mismo presente o
del pasado inmediato. Sin embargo, no lo hace.
Se retrotrae a siglos atths para extraer de ellos
la ensenanza.
Esto es debido, en primer lugar, a su
deseo de verdad. Porque la reflexión sobre el
pasado permite conseguir la distancia necesaria
para no caer en la inmediatez de los afectos. En
el presente se proyectan deseos e intereses que
impiden distinguir correctamente lo verdadero
de lo falso; lo esencial de lo anecdótico. Pero no
se trata solamente de eso. En el artículo «En
quoi consiste la inspiration occitanne», expresa el
porqué de esa elección:
«El pasado nos ofrece en parte una dis-
criminación ya hecha porque, así como sólo lo
eterno es invulnerable al tiempo, también el
simple transcurso del tiempo opera una cierta
separación entre lo que es eterno y lo que no lo
es. Nuestros afectos y nuestras pasiones contra-
ponen a la facultad de discriminar lo eterno
tinieblas menos espesas para el pasado que para
el presente. Eso pala sobre todo en el pasado
temporalmente muerto, que no aporta ninguna
savia a las pasiones»7.
La raíz es, pues, el salto a lo eterno. Por-
que el pasado nos remite a la eternidad. Este
paso se produce del mismo modo en que se rea-
5 S.Weil: Écrits historiques et politiques, ed. Gallimard, 1960, pàg. 109.
6 E1 texto original continúa así: «...y, en la medida en que la autoridad se ejerza arbitrariamente, una voluntad de obediencia que per-
mita someterse sin rebajarse». He creído oportuno suprimirlo para no iniciar un tema también muy importante en la obra de S.Weil:
el de la obediencia consentida (e el consentimiento en la obediencia).
7 S. Weil: Écrits historiques et politiques, pàg. 76.
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liza el cambio de plano respecto a la verdad, la
justicia, la belleza o el bien. Es el salto de la
irrealidad a la realidad, del mundo material al
ambito de lo sobrenatural. Así como la existen-
cia del mal remite a la realidad en forma de
deseo de bien; así como la injusticia, el dario
cometido a un ser humano, hace emerger la
parte sagrada de ese ser a través del grito que
suplica que no se le haga dario, sino bien, es
decir, el grito de la justicia, también la tempo-
ralidad manifiesta la realidad de la eternidad. El
tiempo, a pesar de su irrealidad, ejerce una
acción destructora. Lo que queda es pasado,
realidad eterna:
«Sólo el pasado, cuando no lo fabrica-
mos de nuevo, es realidad pura»8.
Simone Weil niega la existencia real del
tiempo porque la temporalidad pertenece al
ambito de lo material.
«El tiempo, hablando propiamente, no
existe (sólo el presente como límite) y, sin
embargo, estamos sometidos a él»9.
El presente no es mas que un límite que
se impone a nuestras acciones. Considerar el
presente como algo real es negar la temporali-
dad. Pero el error mas grave, el que constituye
la raíz del mal, es el de orientar la vida humana
hacia el futuro, porque el porvenir es una pro-
yección imaginaria. La crítica que hace Simone
Weil a la idea de progreso se basa en la consi-
deración de su irrealidad, ya que solamente se
fundamenta en la posibilidad. Y es que lo posi-
ble no es real. La confianza ilimitada en el pro-
greso representa una degradación para el espí-
ritu humano porque lo orienta hacia el mal bajo
la apariencia de bien, con lo cual el ser humano
se ve proyectado hacia un nivel bajo de irreali-
dad y de mentira.
«Lo que es mejor que nosotros no lo
podemos encontrar en el porvenir»19
El pasado, en cambio, ya se encuentra en
el plano de las realidades eternas e inmutables.
Pertenece al dominio de lo sagrado.
Aquí abajo, en nuestro mundo, sometido
al curso de la temporalidad, el pasado ya no
esta a nuestro alcance. No podemos acceder a él
porque no podemos volver atras en el tiempo.
Es un hecho irreversible. Sin embargo, hay un
lugar en el que el pasado se nos manifiesta: la
memoria, el puente que permite el acceso a la
eternidad.
Para nosotros, el único sentido del pasa-
do es ser conservado en la memoria, del mismo
modo que el único sentido de las verdades
matematicas, por ejemplo, es ser reveladas a la
inteligencia, o la belleza a los sentidos.
El olvido significa una nueva destrucción,
la de esa realidad que se nos ha revelado con la
ausencia para poder ser pensada. Rescatar la
realidad del pasado es dar sentido a la historia
y, en último término, a la vida humana. Este
contacto con el pasado representa la verdadera
continuidad en la vida espiritual de los indivi-
duos a los que hace referencia Simone Weil.
Es necesario, pues, retener el pasado
como un bien para que nos sirva de orientación
en el presente. Esta orientación hacia el pasado
como una verdad eterna, como bien, permite
acceder, en una especie de renacimiento, a un
nivel superior de espiritualidad en la vida colec-
tiva. No se trata de anclarse en el pasado
—Simone Weil no es tradicionalista en absoluto-
sino de extraer un aprendizaje para el presente.
Porque los puentes, los metaxú , no son viviendas
permanentes; son para ser transitados.
8 S. Weil: La pesanteur et la gr'àce,	 198. (Trad. cast. en ed. Trotta).
9 Ibid., pàg. 63.
l ° S. Weil: Écrits historiques et politiques, pàg. 75.
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«Me dónde nos llegarà el renacimiento,
a nosotros, que hemos ensuciado y vaciado todo
el globo terrestre? —escribe— Sólo del pasado, si
lo amamos»".
La ciudad es, en este sentido, el espacio
en el que se produce esta continuidad. Tenemos
un ejemplo en las bibliotecas, esos templos del
pasado en los que se hace realidad la memoria
como patrimonio colectivo. Como también lo
es la transmisión oral de hechos históricos rela-
tados por aquellos que se sienten vinculados al
pasado de la ciudad.
La ciudad es el espacio en el que el arrai-
go en la cultura y en la tradición permite a los
individuos sentirse en casa y crecer, como en
una cuna càlida y segura. Es el lugar de la liber-
tad y del respeto a las cosas valiosas y, sobre
todo, a los seres humanos, que son los que la
componen y la viven.
De este modo, la reflexión sobre la des-
trucción de la ciudad, al considerarla como
metaxú bajo los dos aspectos expuestos, nos
sitúa en una nueva perspectiva en la cual, en el
presente, adquiere una nueva dimensión: tanto
la revelación de la realidad a través de la des-
trucción, como la de la temporalidad a la que
esta sometida —temporalidad que remite, en
último término a la muerte—, nos proporcionan
el sentimiento de piedad ante la fragilidad de la
ciudad. La ciudad es fràgil no solo porque pue-
den ser destruidos el espacio físico y los seres
humanos, sino también los valores espirituales
que la alimentan.
«La compasión por la fragilidad siempre
va unida al amor hacia la verdadera belleza, por-
que sentimos vivamente que las cosas verdade-
ramente bellas tendrían que tener una existen-
cia asegurada y no la tienen»12.
Se trata de una piedad hacia lo que es
valioso y sagrado, y que ademas es bello porque
pertenece al ambito del bien.
Por eso, el amor por la ciudad, fruto de
esta revelación como algo sagrado, impide el
desarrollo de la violencia. Sólo aquellos que no
aman la ciudad porque su acción se orienta
hacia diversos ídolos (el prestigio, el poder,
incluso una religión o una ideología determina-
da) o bien porque son desarraigados, pueden
ignorar lo que una ciudad contiene de valioso y
destruiria.
No hace falta ir mas lejos. Últimamente,
tenemos constancia de este fenómeno en la Ila-
mada Guerra de los Balcanes. Unos en nombre
de lo que Ilaman «etnia», otros en nombre de lo
que paradójicamente se llaman «derechos
humanos», fruto todo, al fin y al cabo, de ido-
latrías diversas, han destruido lugares de convi-
vencia de ideas y de seres humanos. Tal vez es
necesario dirigir la mirada hacia una realidad
que no pertenezca al ambito de la fuerza ni del
poder y, sobre todo, mantener la memoria
como un espejo del pasado para aprender de él.
11 S. Weil: La pesanteur et la gr'àce,	 198. (Trad. cast. en ed. Trotta).
12 S. Weil,: L'enracinement, pàg. 218. (Trad. cast. en ed. Trotta).
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